又过了一年。我家的老黄牛突然病了。它跟了我们好多年，碾场，耕地，拉车……年复一年，劳苦功高。
起初我爸到处求医。每个医生都说不敢确定它究竟是得了什么病。凭着“估计”，按“感冒”来断。后来又有人说不是“感冒”，又重新开了各种药。
我爸把药拌进铡碎的草料里，夜夜喂给他。
可是不见好转。它日日待在牛屋里，少吃也少喝，一躺一天，一躺一天。偶尔能听到几声低沉的哀叫。
我爸日日也苦着脸，唉声叹气。想着是不是药效不够，又找来医生给它打针。
粗大的针头扎进去，它竟然一动不动，也不反抗，也不吭声。就那么一动不动。
我走到它前面，盯着它看，我或许是想到自己被打针的情形，有点心疼了吧。它也盯着我。我清晰记得它的眼神：苦苦的、无望的、慈祥的。
突有一日晚上，我去屋里给它添草料。不再像平日一样“无动于衷”，它立刻站起来，开始用嘴巴住我的箩筐，一下一下往石槽里扒拉。它终于来了食欲，“咔哧咔哧”大口嚼着。
我想它肯定是病好了，一路喊着“爸！妈！”跑到西屋。把这个好事告诉了他们。
我爸走去，围着老牛转了两圈，温柔地摸了两下它的脖子，说了句：“是好多了。”
爸爸是个很善良的男人。多年的陪伴，老牛在他心里也算个家人。那段时间无论多重的农活——拉粪便施肥、拉犁犁地——都是爸妈自己做的。
可是老牛还是不行了。医生来看的时候，摇了摇头：“看不好了……”
消息传得也倒快，接连几日，都有买牛的上门来谈，说可以低价把病牛买走。
我爸因着对老牛的感情，并不想轻易放弃它，也并不想把不知道何病的牛卖出去。它终究是这么熬着日子，一天天消瘦下去。
有一日，它再也站不起来了，甚至连头都抬不起来了。知道是真的到了日子，我爸把它勉强喊起来，牵到院子里。
我记得那一日家里来了不少人。除了我们六口，还有爷爷，还有邻居们。
我向前摸着它的脸，抬头问我爸：“爸，它要死了吗？”
“哎，可能是不中了，估计就今天了。
“你再找人看看呀，肯定是没有找到病根儿。”
大爷在旁边问了我爸牛的年岁。然后呼了一口气，缓缓地说：“老了……没病也快了……”
人们围着议论纷纷，我也听不清说些什么了。我完全沉浸在悲伤之中。
老牛的眼睛开始流泪，起初右眼内角流出一滴。然后两只眼睛都开始流。然后两眼泪不止，泪水沿着凸起的鼻骨两边、顺着凹陷的脸，一直流进鼻子里。
我一边用手指给它擦着泪，一边自己也哭了……那一刻是一个小朋友对一位“长辈”的感情……
我在那双眼里，看见了小小的一个人儿，那是我。它还是那么慈祥，同时，我也从它眼里看出了另外的心思，那是恐惧。
它再也无法支撑羸弱瘦削的身体了，躺在了地上。把头贴着地皮，粗重地呼吸着气。
我眼睁睁看着它腿越来越伸直，眼皮也耷拉下来。她用力抬了抬，还是闭了眼……
我看到我爸蹲在那里，摸着老牛的肚子，一言不发。那是它的老牛，是它的伙伴，和他一起是全家的“顶梁柱”啊……
（我对老黄牛从此便怀着永久的思念。于我心里，也一直认为，牛，是最有情义的动物。）
后来，家里接连地又出过不少变故。
那不久以后，我弟得了鼻炎，住院了。幸好恢复不错，并没有落下什么后遗症……
我的身体也不争气，在14岁以前，几乎年年发烧，月月发烧。烧到出现幻觉，烧到睡过去。打青霉素，吃安乃近，于我是家常便饭。
起初吃药，都是一片一片地吃，甚至大片的安乃近，要掰开两半吃。后来，都是一口十几片、甚至二十几片地吃。
有一日，爷爷带我在家。我觉得很困，只是很困。就在床上趴了一会儿。不知道什么时候爷爷出去了，把屋门从外面锁住了。
后来我也渐渐睡去。再后来，我是被我妈摇醒的，迷迷糊糊地听她说：“你发烧了！爷爷怎么看的你？你不好受你也不说？！傻了吗！”
那一次，烧到41°。
要不是我妈从医院赶回来，是不是我就永远睡过去了？
而我妈之所以去医院，是因为我的大姐生病了，她得了脑炎，在住院，听说还要做手术。我妈已经在那照顾她一周了。
那个时候大姐刚上初三。她是个优秀的学生，英语和语文很好，老师们都很喜欢她，都去医院看她。
她的英语老师，是后来我的班主任，她跟我讲起，我大姐那时候人性格又好，学习又认真，如果不是因为生了一场大病，不会考不上县一中，老师们都觉得是深深的遗憾。她希望我能向我大姐学习。
我大姐还没出院，突然我妈也病倒了。鼻窦炎！需要做手术。
真是“屋漏偏逢连夜雨”。
我妈不放心家里，并没住院。做了手术之后，就催着我爸骑着自行车，急匆匆把她拉回家了。
冬天里，风又大，不知道是受了风，还是用错了药，她落下了很深的病根儿，而且没法清除。每次头痛起来的时候，她只能蹲在地上，拼命地砸头。我们在旁边看着也都无计可施。
那时候的我，还小，所以关于弟弟、大姐、妈妈的生病和手术，我都没有参与的。也并不晓得家里的经济坏到了什么地步。我只是知道那几年，家里是多灾多难的。
但是无论经历过什么，我妈都依然勤劳，我爸都依然乐观，我们兄弟姐妹都还依然嘻嘻哈哈。
1998年，连续的暴雨泼了半个月，黄河决堤了！涌出了的洪水，淹没了周边的许多村镇。洪水冲进屋里，人们用缸装，用盆盛，用铁锨往屋外泼。
那正是快到秋收的季节。花生已经长成成型的水泡了，玉米都抽穗了。再过一个月，就该秋收了。可是一场洪水，什么都没有了！
人们在地里淌着深水，想要捡拾点可吃的花生出来，可是没有！
“今年可倒清闲了。来年可怎么过！”
“你家粮食能撑到过年吗？”
人们互相议论着……
于是每家每户开始省着吃粮。一群群女人开始去地里、路上的水里捞鱼，鲤鱼、鲶鱼，听说都是从黄河里冲下来的。然后炸着吃。
连续几年的苦日子，那么跌跌撞撞，总也算是过来了……也因着这些苦难，所以我总想争点气，让大人少操心，让大人开心点，于是上了初中的我，便开始做着各种努力……
喜欢跌跌撞撞三十年请大家收藏：(m.xsbiqu.com)跌跌撞撞三十年笔趣阁更新速度全网最快。